作者: 沼熊
見ているのと自分がやるのとでは大ちがい。ぼんやりリビングのソファーに座って、大きな画面によその誰かの回転運動を眺めることと、よく晴れた午後に冷え冷えとしたマットの上で、他ならぬ自分の世界がひっくり返りつづけるのとでは。天井と地面が逆さになり、そしてまた逆さになり、そしてまた……。あの苦手だった器械体操の授業以来、そんなこと誰も覚えていなかった。いつまでたっても回り続けることに慣れている大人はほんの一握り。
目をつぶっていては危ないから、しっかりと開けておくように。回るときの視界の変化は、水の中に入っていくときの異質さともまた違う。たとえば見えるものを色の線として捉えるというやりかたがある。目がまわらぬようにするためだ。でもそれは回転を職業とするトッププロのための助言であって、あなたのためのものではない。必要なのは、自分が回ること、そして視界の変化を充分に観察すること。
その一瞬、身体は不快だ。そういえば隅々まで液体が流れていたんだっけ？ それらが頭を目指して一気に逆流してくる。重たくなる。場合によっては視界が真っ白になる。その一瞬、まともな二足歩行の時間軸から切り離される。ただ次の着地を待つまでの時間、全身は後頭部でもいい、空気でもいい、何かいつもとは違うものに支えられて落ち着かない。あのなつかしい、地に足のついた日々に早く戻りたい。
あなたは決してひとりでは有り得ないだろう。あなたが回るとき、きっと誰かがあなたのことを観察している。あるいは待機列で。あるいはそれを観るために設計された競技場で。あるいは全てを削ぎ落とした低画質の向こうで。あなたの世界がひっくり返ったところで、そいつらにいったい何の関係があるというのか？ そいつらは皆同じ向きであなたのことを見つめている。あなただってさっきまでそうだったではないか？
勘違いしちゃいけない。ひっくり返るということは、赤が青になるということじゃないし、未来が過去になるわけじゃない。そういう、すべてのごたくを思い出すということだ。人目が怖いなら布団の上ででもやるといい、でも観察者のいない回転は本来のすがたではないということだよ。一人暮らしにしては妙にでかい音を立てた後、寝転がったまま耳をすませてみてはどうだ。いまとなっては完全に切り離された、あれらは君の観察者になるべき物音だったのだ。
ローリン！ローリン！
何かを回転させることばかりに慣れてしまっていた気がする。少しは思い出しましたか。