ジャゲヤ

作者: 沼熊 　浅いところには庶民が住む。深いところには金持ちが住む。エレベーターが垂らされた糸に従うように地面を降りてゆくと、ドアが開くたびに、ひとり、またひとりと住民はそれぞれの住居に戻っていき、ついにエレベーターの中には彼だけになった。彼は成功者だけが味わうことができるその長距離移動に満足するにはまだ若すぎた。ただ両親がその見栄のためだけに、通学にこれほど時間のかかる低層階に住居を構えたことが疎ましく思われるほどであった。 　彼は自宅のある階にたどり着くと、廊下を一番奥の部屋まで進んだ。高級住宅らしく、廊下は煌びやかな照明で照らされていた。彼はそれにまつわる話を両親から何度も聞かされていた。当代で最も著名な内装屋が、かつてわれわれが当たり前のように目にしていた夕陽の光をかなりの精度で再現することに成功したらしい。われわれの本能に訴えかける、あたたかく柔らかな光――それが、宣伝文句だった。 　「保険の申し込みはしてきたの？」部屋のドアを開けると、リビングの方から母親の声がした。 　「ああ」彼は言った。「忘れてた。明日やってくるよ」 　「そう言ってどうせ忘れるんだから、駄目よ。今行ってきなさい」母親は厳しい調子で言った。 　「明日行くよ」 　「あと」母親が付け足した。「水道の調子がよくないの。後で見といてくれない？もしかしたら建物全体の問題かもしれないけれど」 　彼は適当に相槌を打ち、不満そうな母親をかわして自分の部屋に戻った。そこは地上への憧れで溢れていた。古い映画に出てくる、強烈な太陽の光を浴びた若者たちが、壁のポスターから彼を見下ろした。俳優たちの中にはサングラスをかけている者もいた。彼は両親に内緒でいくつもサングラスをコレクションしていた。彼の机の二番目の引き出しには、そういった地上への夢が雑多に収納されている。彼はその中から一つのサングラスを取り出し、鏡の前でかけてみた。そして、ちょっと気取った様子でポスターの方をちらりと見た後、そのままベッドに倒れ込むように横になった。 　もうすぐ、このサングラスが文字通り日の目を浴びる時が来る。 　かなり保守的な地区だったこのグレイ・エリアにも、現代の教育改革の波はやってきていた。彼の身の回りでも、あまり裕福でない子供でさえ、地上の体験をいくつか積んでから就職活動に臨むことが通例となっていた。彼ほどの家庭ならば、息子...

作者: 髙嶋 大作戦 　会社に行きたくないなと思いながら電車に揺られたのはこれで一体何千回目なのだろうか。目を開けた瞬間、ベッドから降りた瞬間、歯を磨いた瞬間、スーツを着た瞬間、革靴を履いた瞬間、最寄りの駅に着いた瞬間、そのすべての瞬間に会社に行かないという決断ができた瞬間が同居している。何千回掛ける何百回の瞬間瞬間に僕は会社に行くという決断をしている。いっそのことこの決断がなくなるように諦めがつけばいい。決断はそれだけで脳の容量を使うし使った容量はもどってこない。周りにいる黒い筒を背負ったスーツ姿の大人たちはいちいち決断何てせずにオートマチックに会社に向かっているのだろう。そうなれないと僕の脳はそのすべての容量を使いつくして焼き切れてしまいそうだった。会社の待遇に不満があるわけではない。同世代と比べれば羨ましがられるくらいの給料は貰っているし休みも多い部類に入る。だからといってそれが僕の仕事へのモチベーションをあげてくれるのかと言われればそういうわけではない。人が聞けば贅沢な悩みだと笑われてしまうだろうが僕にしてみればそんなことは奴隷が自分の主人を自慢しているようにしか見えなかった。そんな考えをもっていたところで僕が１人で何かできるかと言われればそんなことはない。所有者のいない奴隷は社会からまともな扱いを受けることは叶わないのだ。 　僕を乗せた電車は会社の最寄り駅に着いた。この駅は世界で最も乗降客数が多い駅とされている。その出勤の波に乗って僕は車両を降りて細長いホームを歩いていく。この駅は増築や改修がつねに行われており降りるたびに会社への道のりが変わる。僕はスマートウオッチから勤務先が払ってくれる通勤費を鉄道会社に横流しする。ロマンチック公園西口から出る。出るタイミングで一斉にみんな黒い筒から傘を取り出して差す。僕も筒から傘を取り出して差す。少しもたついて後ろの親父に舌打ちをされる。駅の外は気持ちのいい気温だった。空もからっとした青空でロマンチック公園の芝生でゆっくりと寝転んだら気持ちが良さそうだ。ちなみにロマンチック公園と言うダサい名前はロマン派の詩人たちが好んで園内を散歩したことに由来している。僕はその公園の横を通り抜けてもはや権威のためだけに一等地に建っていてやたらと高いビルの間を歩いていく。 　会社が入っているビルの前に大きなパラソルの下があるのが...